再遇大師 –6
多年前，曾作歐遊。回程因待「航班轉駁」，需勾留荷蘭，約有半天時間，跟團友外出觀光。旅遊車途經梵高及林布蘭藝術館，兩位皆屬荷蘭國寶級藝術大師，本想離隊下車前往參觀，唯怕人生路不熟，也擔心未及趕返機場，終未成行，平白錯失欣賞的良機，心中極為失落且感沮喪。
後期印象派大師梵高，是我唸大學時最為鍾情的藝術家，對其作品實在傾慕不已。斯時剛開始接觸廿世紀西方現代藝術，梵高獨特畫風的作品，不但讓我眼界大開，「震撼能量」更是持久不散。曾一段頗長的時間，我瘋狂地埋首研習他的作品；在創作上也曾模仿其風格。後經同窗推介著名詩人余光中譯作《梵高傳》，還有另一作家雨云翻譯《梵高書簡全集》，厚厚兩冊，讀畢竟至熱淚盈眶；著實感動不已。梵高作為一個有血有淚的畫家，為了愛與創作，竟致陷入痛苦及瘋狂的旋渦中，悲慘的一生，也引證了藝術家無奈且無法改變的「宿命論」。
梵高短暫的一生，只活了三十七個年頭，且命運殊蹇，一生坎坷，充滿挫敗，除藝術創作外，幾是一事無成。生前作品乏人問津。在他僅有的十年繪畫生涯中，作品數以萬幅計，實在很難有藝術同道如他般執著，且貫徹始終地把追求藝術，作為生命中不可分割的重要部份。他曾因過度投入創作而瘋狂，即使多次因精神病入院治療，仍堅持作畫，對藝術不離不棄。因著這一切因由，終能成就了他作為傑出藝術家的榮耀。
生於宗教家庭的梵高，父為牧師，故有虔誠的宗教信仰。在選擇藝術之先，曾於礦區擔任牧師，後因過度激情，不為接納，並在感情失落雙重打擊下，令他毅然投入孤獨的藝術之路。一八八零年，他下定決心，向著職業畫家的目標出發。早期作品，色調陰沉；技巧仍未成熟；多以塗沫手法；欠個人特色。由於出生於鄉野，對田園畫家米勒的作品，尤為傾慕，他深受米勒畫作及其社會主義思想的影響，開始畫鄉野勞動的貧農，還摹仿其名作「播種者」，盡顯其悲天憫人的性格。
「寫生」是梵高創作的泉源，往後的油畫創作，甚多素材來自寫生畫稿。從其「書簡」中記述：他常到田野，最愛去灌木叢生的荒野。往往早出晚歸；不分晝夜，瘋狂地作畫，彷似燃燒的火焰。一次畫晚了，因照明不足，竟將蠟燭置於草帽上，繼續作畫，旁人投以奇異的眼光，亦置之不理，加上患有精神病，「瘋子畫家」之名，乃不脛而走！
油畫是他的主力作品，也最能顯現其獨特風格，亦最為世人欣賞。由於他並非學院派出身，學畫都是流浪式的：他先在家鄉透過書本作自學；後來再到法國遊學，認識了當時得令的印象派畫家，也受其風格的影響，並因法國南部明媚陽光的滋潤，使他作品的色彩也變得艷麗狂放。但也另有說法：使他作品色彩綻放的原因，乃受東來的日本「浮世繪」版畫影響，當時甚多印象派畫家，對這些東方藝術，都趨之若騖；驚歎萬分。梵高也曾使用油彩，認真臨摹這種東方情調，且以原色入畫，在高彩度及明度間徜徉；激情與冷中求平衡。有趣的是，在七十年代，日本人反過來用上巨款購買他的作品「向日葵」，且甚表激賞，知音亦眾，大眾對他作出高度評價。
綜觀他一生的作品，皆從生活中尋覓題材，盡顯其悲劇性的一面，其畫就如他那充滿戲劇性的一生：是精彩絕倫；也感動人心，。要認識他，可先從「自畫像」作品開始：如荷蘭另一位大師林布蘭一樣，其持續不斷的自畫像，正載錄了一生的故事，梵谷特立獨行；孤芳自賞；自憐自大及激情燃燒的本性，於作品中盡覽無遺，他渴望被愛，這正是一個坎坷藝術家的自我寫照，在畫中讓我們看到這是一位充滿血淚的畫家！
對周遭人物，梵高顯示了高度的人道關懷：無論是生活無依者、平凡人、受苦民眾、體力勞動者和鄰舍，都成了他畫中的主角。作品流露出「感同身受」的關注，將悲慘的人生，以悲天憫人的情懷，配上起伏不定的肌理及陰鬱的色調，引證人生的苦難和哀愁。「吃薯者」可說是他早期「黑色時期」的代表作。對梵高來說，藝術源自生活，畫中記錄了他的生活狀況：他一貧如洗；家徒四壁；獨居斗室，在借來的閣樓中作畫，靠弟弟接濟維持生計。個人曾於「奧塞美術館」看到他的油畫「寢室」原作，顯明了他在生活拮据的一面。但即使生活迫人，卻絲毫不減他追求藝術的決心，這也是最值得敬佩之處。
梵高的生活與情緒，常是同樣起伏不定。時而灰心失落；時而平靜安和，有些作品充滿盼望與生命喜悅。從他的「花卉植物畫」作品便可看到，如最著名的「向日葵」，畫面滿佈燦爛金黃色調；筆觸帶生命力。由於沒錢聘用模特兒，除了畫自畫像外，便只能畫上大量這類作品：所用色彩皆為濃烈艷麗，且具對比效果，將植物作色彩的化身。用筆也輕盈有致，也使用不同的筆法作配合，從這些作品可看到他平靜有規律的一面。
大自然也給梵高提供大量作畫的素材，他的代表作，以風景畫居多。與「印象派」畫家忠實反映光影和真實客觀的重現，梵高所採用的手法，實截然不同。他透過主觀的感受，直接將大自然中的形狀和色彩，賦與類同的特質，以減少寫實感，形成對自然的再造。他的藝術好友高更，作品與他同出一轍。藝評家將兩人與塞尚合稱「後期印象主義」三大師，推崇彼等成就超越「印象主義」及「新印象主義」，開啟了廿世紀「現代藝術」。其中梵高的作品，更改變了世人對風景畫的看法，畫中的人味與情味都藏於景物內裏，物我兩忘。
梵高以一顆單純的心、赤子的情懷、堅執的態度，努力把他對人生與自然的熱愛，燃燒在每幅作品中，即使是平凡的東西，如一張椅子、一雙鞋，都傾注了他無比的愛心和熱情，生活和生命都在他的作品中顯示意義，也綻放光芒，對照梵高窮其一生追求藝術的歷程，這不單是上帝的恩惠，也反映了上帝的榮美！
